Littekenweefsel

deur Marli Viljoen

“Kan ons musiek luister?” Haar vraag verdamp in die son. Die heuningstem is
duidelik iets van die verlede. Ek ruk die versameling vol CD’s uit. Enige iets om die

ongemak te versmoor.

Faye vat haar tyd, asof ander kunstenaars se musiek vir haar iets uit die buitewéreld

uit is. Ek hoop sy is teleurgesteld om te sien ek luister net na haar mededingers.

Na groot innerlike konflik druk sy The Bends van Radiohead by die speler in. Skielik
dreun Thom Yorke se stem deur die kar, maar kneukels gaan enige oomblik by my
vel uitbreek

Haar arm hang by die venster uit en ervaar die snelwegwind. Haar blond sit soos
vuil wasgoed op haar kop, haar vel bleek en vol rowe. Vir jare het ek haar net op
koerantvoorblaaie en insetsels op MTV gesien, maar daar sit ‘n halwe vrou langs my.

Sy het net met my oor die radio gepraat.

Vertel my weer ek het my kop verloor

Of is jy besig om met my gedagtes te skoor
Sé my meer oor jou liefdesbeginsels

Want al wat ek van jou kry

Is ‘n arm vol littekenweefsels

Hier sit die sprankelende popstér waarvan niemand genoeg kan kry nie. Nie eers sy

self nie. Ek glo sy smag nog altyd daarna om die wéreld se sonsoenkind te wees.

Almal wou altyd om Faye wees. Selfs Mamma het haar drome deur Faye geleef,
terwyl my soos 'n seisoen gekom en gegaan het. Ek kon nooit weet of hy lief was vir

Mamma of net vir haar skoonheid nie.

Woorde vorm op my tong, maar hulle vind nie klank nie. Daar was ‘n tyd wat ons

so00s een persoon deur die lewe marseer het. Sy het met musiek begin



eksperimenteer terwyl ek op haar kamervloer I1& en die volgende deel van my

verhaal beplan. Gesamentlik apart kuns uit stof maak.

My hande klou met alle mag aan die stuurwiel vas. Waar is daardie dae heen? Die
dae toe ek die maanlig vir Faye se sonskyn was? Voor ek my oé kon uitvee, was sy

op ‘n verhoog en ek net haar skaduwee.

Hoekom het ek besluit om hierdie te doen? Is ek die enigste persoon bereid om
chauffeur te speel sodat my vervreemde tweelingsussie hulp kan kry? Faye stort in
een en wie moet ‘n plan te maak? En Andy? ‘n Troubelofte beteken duidelik niks as

jy liewers saam met die Gallagher-broers kan toer nie. Wonderwall se gat.
Maar Eden is mos hier altyd as jy haar nodig het.

Bitter trane brand my oé. Ek het hoeveel keer probeer om die skitterende hel
genaamd Beverly Hills te ontsnap, maar elke keer vind ek weer die verdwaalde

paadjie terug. Dis nie net wit lyntjies wat jou siel verteer nie.

Faye kyk vir die eerste keer na my. Haar spieélbeeld-irisse vang myne vas. Ek laat

haar toe om vir ‘n oogwink te sien hoe sy gesond kan lyk.

“Ek is jammer.” haar woorde glip skaars uit. As jy vir jare wag om ‘n enkele sin te

hoor, het dit nie meer trefkrag nie.
“‘Ek weet.”
Met dit gesé, draai Faye die musiek harder en haar hare wapper in die wind. Asof

my antwoord haar tevrede stel en ons kan aangaan met ons lewens, al is ons harte

nog steeds vol littetekens.



