
 
Ode aan Breyten Breytenbach 
 

Digter van vlerke en tralies, 

jy wat die donker oopskryf 

in ’n oomblik, skaars ’n woord lank, 

tussen die pen wat lig 

en die stilte wat wag, 

wanneer die wêreld 

sy asem ophou, 

en betekenis kom staan 

soos ’n voël op die rand van jou hand. 

Tussen die skakelaar van die bedlamp 

en die stilte wat volg; 

wanneer die wêreld stil hou, 

en die gees glip 

van swaarte na verwondering, 

daar weerklink jou stem, Breyten: 

soos wind teen ’n ruit, 

vasgevangde vlinder in gevangenis 

wat nog altyd vlerke het. 

Jy skryf, en help my onthou 

dat taal ’n sleutel is, 

’n swaard en ’n sagte seil; 

iets wat jou deur die donker dra. 

Jy wys my hoe ’n mens 

met ink en woorde loop 

waar jy anders nie kan nie. 

Tussen die lig se vaarwel 

en die droom se eerste tree, 

stap waarheid sonder vrees, 

en liefde wat die hele dag geswyg het, 

praat uiteindelik. En jy besef: 

’n gedig is meer as woorde op papier; 

dit is ’n grens verskuif, die aardse kors 



gekraak in jou eie stiltes, 

en jy, net jy, moet dit aandurf 

soos hy, met vlerke teen die tralies. 

 
 

- Luan ten Cate -  
 


